被車迷暱稱為 Norick (ノリック) 的阿部典史，自幼懷抱職業車手夢想，在秋ヶ瀬賽道（Circuit Akigase）磨練技術後，遠赴美國修行。他成為史上最年輕的全日本公路賽事錦標賽冠軍，隨後踏上了世界摩托車錦標賽（WGP）舞台，挑戰最高殿堂的世界冠軍。

他始終積極向前、抬頭挺胸地開拓自己的車手生涯，散發著壓倒性的氣場，用真誠的笑容擄獲了廣大車迷的心。

從 Norick 的童年、秋ヶ瀬賽道的夥伴、全日本公路賽事及世界摩托車錦標賽，每一個他全力以赴的舞台，都有認識他的人分享著與他的珍貴回憶。

典史那孩子簡直是「體貼」的化身

1991 年春天，當我被委託照顧 15 歲的典史（Norick）時，當時 32 歲的我也充滿不安。那之前我從未單獨與他相處，中三的年紀正是最狂傲不羈的時候吧？回想起自己那個年紀，總是愛嘟著嘴鬧脾氣。我曾擔心這半年的相處會不會變得很沉重且痛苦。

還有，就是擔心他受傷。說實話，如果是普通父親的委託，我可能會因為擔心受傷而拒絕這份長途旅行的工作；但他的父親（阿部光雄先生）是位身經百戰的職業車手，他好幾次告訴我「比賽受傷是家常便飯」。我除了祈禱他別受傷外，也知道美國的醫療費貴得嚇人。我那時甚至膽小地擔心：如果他穿著皮防摔衣直接去醫院，受傷原因一定會穿幫，這樣海外旅遊保險還能理賠嗎？

到了洛杉磯，我們先跑了幾家店買了一輛能載機車的二手車，接著移動到羅代（Lodi）找公寓，並領取預訂的泥地賽（Dirt Track）二手賽車。說到這，當時這輛車的整備與公寓租賃保證人，都是由某位知名車手的父親幫忙處理的，這讓練習與比賽能順利進行，真的幫了大忙。在那個沒有網路交易的時代，光是找一台泥地賽車就非常辛苦。

然後，我原本的第一個擔憂消散了——典史那孩子簡直是「體貼」的化身。

「早安」、「開動了」、「謝謝招待」、「晚安」，他每天都規規矩矩地打招呼。對於我隨便做的那些全是炒菜的餐點，他不僅從不抱怨，還吃得一粒米都不剩。他的修養簡直比我還要成熟，我不禁感佩：這應該是國中時期外宿集訓磨練出來的吧。

因為Norick的父親光雄先生在自己有比賽時，沒辦法親自帶典史去參加迷你摩托車的練習或比賽，所以常把他託付給加藤家、龜谷家或武田家照顧。在那種寄人籬下的環境中，他學會了禮儀、作法以及不挑食的習慣。對他而言，與夥伴們相處的時光似乎極其快樂，因為快樂，大家才一起提升了速度。就像青木三兄弟或 Hayden 三兄弟那樣，每天、每週都在摩托車上相互競爭，形成了一個能讓大家一起進化的絕佳環境。

不過，到了美國後，泥地賽和越野摩托車對他來說都是未曾接觸過的領域，所以最初他在最低階的組別也只能跑墊底。或許是因為周圍都是陌生人，他一點也不焦慮。他很清楚這是在為之後騎乘公路賽事 250cc 或 500cc 累積經驗。取而代之的是，他在練習時瘋狂狂練。

而我是個機械門外漢，沒辦法把兩台車保養得很好。在一次他速度已經提升不少的泥地賽中，因為我的整備失誤，導致後煞車卡鉗脫落，他直接衝出彎道摔成一團。我當時嚇壞了，以為「慘了！搞砸了」，幸好傷勢並不嚴重。典史那孩子完全沒有責怪我。一般發生這種事故，車手會因為恐懼而不敢再騎那台車，但他一句怨言也沒說，繼續騎著那台車練習。

後來我因為光雄先生介紹的緣故結了婚，有了三個女兒，現在跟 10 歲的孫子住在一起。每當我看到孫子這也不吃、那也不要，或是頂嘴、撒謊說沒做過的事，我都會想起當年的典史。每遇到這種時刻，我就會深深感嘆：典史那時候真的很能忍耐、很成熟啊。（文／中尾省吾）

[上圖說明：與預計在典史引退後出版的攝影集一同合影，目前在 https://sob.base.shop 販售中。]